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Recensões
Santos, Boaventura de Sousa (2016), La difícil democracia. Desde la  
periferia europea. Madrid: Ediciones Akal, 352 pp.
 
La opción de las izquierdas es “saber estar siempre a la izquierda  
de lo posible”
El libro La difícil democracia. Desde la 
periferia europea del prestigioso científico 
social portugués Boaventura de Sousa 
Santos, catedrático de la Sociología y 
director del Centro de Estudios Sociales de 
la Universidad de Coimbra, y Distingued 
Legal Scholar de la Universidad de 
Wisconsin ‑Madison, recoge textos escritos 
entre 1980 y 2016, debidamente contex‑
tualizados, “desde la periferia europea”, 
que constituye la clave hermenéutica de 
toda la obra y se mueve en el horizonte 
de sus epistemologías del Sur. De Sousa 
Santos hace un riguroso análisis crítico de 
los procesos democráticos vividos en varios 
países del Sur de Europa, especialmente en 
Portugal, que contextualiza en su momento 
histórico y en el espacio europeo y mundial. 
El análisis se ocupa de las diferentes crisis 
de la última década: financiera, económica, 
política, ambiental, energética, alimentaria 
y civilizatoria, todas ellas globalmente rela‑
cionadas, si bien, matiza, se producen con 
distinta intensidad y consecuencias dife‑
renciadas según los países y las religiones. 
Pone el acento en las repercusiones de 
la crisis en los países europeos conside‑
rados periféricos en relación a un centro 
que condiciona muy negativamente sus 
opciones políticas y sociales. Me parece 
muy pertinente su lúcida aseveración de 
que han sido los pueblos indígenas de 
América Latina quienes en las dos últimas 
décadas han visibilizado, de distintas 
formas, la concepción de la crisis global 
del capitalismo en sus diferentes niveles: 
como crisis de su modo de producción, 
su modo de vida, convivencia y relación 
con la naturaleza. 
Un agravante de la crisis en el que pocos 
científicos sociales y politólogos reparan 
y al que Boaventura concede especial 
relevancia en sus análisis políticos es 
la proliferación y el fortalecimiento del 
fascismo social con fachada democrática. 
El fascismo social tiene lugar en las rela‑
ciones sociales cuando la parte más fuerte 
detenta un poder tan superior al de la 
parte inferior que le permite disponer de 
un derecho no oficial de veto y de control 
sobre sus deseos, necesidades y aspiraciones 
de una vida digna. Se trata de un derecho 
ejercido despóticamente, que es lo más 
contrario a un derecho fundado en la dig‑
nidad humana.
Tres ejemplos significativos de fascismo 
social son la violencia contra las mujeres ejer‑
cida por el patriarcado, el trabajo realizado 
en condiciones laborales reales de esclavitud 
y los jóvenes afrobrasileños de las periferias 
de las grandes ciudades. Vivimos –ase‑
vera– en sociedades que son políticamente 
democráticas y socialmente fascistas (p. 320). 
La afirmación no puede ser más certera.
El fascismo social, junto a la sobreex‑
plotación de los recursos naturales y la 
catástrofe medioambiental que provoca, 
constituye uno de los dos impactos más 
destructivos que provoca el capitalismo 
neoliberal en las relaciones sociales. 
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El fenómeno que alimenta el fascismo 
social es el debilitamiento de los procesos 
democráticos que da lugar a formas de 
dominación similares a los del capitalismo 
salvaje del siglo xix. ¡La historia se repite 
en sus aspectos más deshumanizadores y 
depredadores de la naturaleza!
¿Cómo vivir la crisis y salir de ella? 
Comparto la respuesta de Boaventura: 
“Con dignidad y esperanza en un mundo 
que está transformando el derecho de 
todos en privilegio de unos pocos”. 
Ahora bien, la esperanza no se inventa, 
tiene que construirse con inconformismo, 
alimentarse con “rebeldía competente” 
y traducirse en alternativas reales a la 
situación presente. Razón y esperanza son 
inseparables. Como afirma el filósofo de 
la utopía Ernst Bloch, bien conocido por 
Boaventura, “la razón no puede florecer sin 
esperanza; la esperanza no puede hablar 
sin razón. Solo cuando la razón comienza 
a hablar, comienza de nuevo a florecer la 
esperanza en la que no hay falsía”.1
Las cartas a las izquierdas 
Especialmente brillantes desde el punto 
de vista literario, lúcidas en sus análisis 
políticos y sugerentes en sus propuestas 
transformadoras de cara al futuro me pare‑
cen las “Catorce cartas a las izquierdas”, 
que leí en los distintos momentos en que 
fueron escritas y que vuelvo a leer ahora 
agrupadas con la luminosidad que aporta 
la visión de conjunto.
Me ha llamado la atención el número 
14: no sé si tiene carácter simbólico o 
es un número cardinal sin más. Muchos 
textos tienen números simbólicos: las 
Cuatro Reglas del Discurso del Método, 
de Descartes, el Decálogo, de Moisés, las 
11 Tesis de Marx sobre Feuerbach, las 13 
Tesis de Matanzas, de Enrique Dussel, las 
95 tesis de Lutero. Lo cierto es que el propio 
género literario epistolar de Boaventura 
demuestra la modestia con la que el autor 
hace sus propuestas: son “cartas”, no tesis, 
son invitaciones, no imposiciones. Las car‑ 
tas dirigidas a diferentes colectivos que 
conforman la izquierda plural hoy: parti‑
dos políticos y movimientos sociales que 
luchan contra el capitalismo, el colonialismo, 
el racismo, el sexismo, la homofobia, así 
como ciudadanía no organizada que com‑
parte los objetivos y aspiraciones de dichos 
partidos y movimientos. 
Las cartas son una llamada a reconstruir 
las izquierdas para evitar la barbarie y 
constituyen una interpelación para que 
las izquierdas se reinventen en las actuales 
condiciones, partiendo de una rigurosa 
lectura del cambio de paradigma que 
se está produciendo y al que también 
pueden y deben contribuir política e 
ideológicamente. 
He aquí, en forma de decálogo, algunas 
de las líneas, para mí fundamentales, de 
la agenda que marca Boaventura a las 
izquierdas para hoy y mañana.
1. Urgencia de la reflexión. Las izquierdas 
no suelen estar prestas para la reflexión 
ni cuando gobiernan, ni cuando están 
en la oposición. Siempre tienen otras 
urgencias antes que la de reflexionar. 
Y eso es un suicidio, porque sin refle‑
xión se impone la repetición cansina 
de slogans intemporales que no hacen 
avanzar la historia hacia la emancipa‑
ción, sino que la someten a la dictadura 
de lo dado. Frente a la instalación en 
lo dado, que se limita a dar respuestas 
del pasado a preguntas del presente sin 
creatividad alguna, las izquierdas debe‑
rían seguir la propuesta de Bloch: “Si la 
1 Cf. Ernst Bloch (1977), El principio esperanza. Tomo 1. Madrid: Aguilar e Erna Bloch (1980), 
El principio esperanza. Tomo III. Madrid: Aguilar.
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teoría no coincide con los hechos, peor 
para los hechos”. 
2. Los Estados nacionales son pos‑
‑soberanos: han perdido la soberanía 
y han transferido no pocas de sus 
prerrogativas a los poderes financieros. 
Esa es precisamente la pretensión 
del neoliberalismo – desorganizar el 
Estados siguiendo una serie de transi‑
ciones regresivas: de la responsabilidad 
colectiva a la individual; de la acción 
basada en la tributación a la acción 
con base en el crédito que genera la 
asfixia financiera del Estado; del reco‑
nocimiento de la existencia de bienes 
públicos a cuidar por el Estado a la idea 
de que las intervenciones del Estado en 
áreas potencialmente rentables reducen 
ilegítimamente las posibilidades del 
beneficio privado; de la primacía del 
Estado a la del mercado; de los derechos 
sociales a la filantropía. 
3. Las izquierdas del Norte global empe‑
zaron siendo colonialistas, suscribieron 
el “pacto colonial”, aceptaron acríti‑
camente que las independencias de 
las colonias terminarían con el colo‑
nialismo y minusvaloraron el neocolo‑
nialismo y el colonialismo interno. Es 
hora de cambiar de rumbo. El desafío 
que tienen delante es prepararse para 
las luchas anticoloniales de nuevo tipo.
4. Las izquierdas deben refundar la 
democracia más allá del neoliberalismo 
y enfrentarse a la antidemocracia, 
compaginar democracia represen‑
tativa y democracia participativa y 
directa, articular estas democracias 
con la democracia comunitaria de las 
comunidades indígenas y campesinas 
africanas, asiáticas y latinoamericanas, 
legitimar otras formas de democracia 
como la demo ‑diversidad, ampliar los 
campos de deliberación democráticas 
en la familia, la calle, la escuela, la 
fábrica, los conocimientos y saberes, 
los medios de comunicación social, 
promover la reforma democrática de la 
ONU y de las agencias internacionales, 
defender una democracia anticapita‑
lista ante un capitalismo cada vez más 
antidemocrático y en caso de tener que 
optar entre capitalismo y democracia, 
hacer prevalecer la democracia real. 
E n  a f o r t u n a d a  e x p r e s i ó n  d e 
Boaventura, es necesario democra‑
tizar la democracia, asediada por la 
dictadura del mercado y secuestrada 
por poderes antidemocráticos, poner la 
justicia al servicio de la democracia y de 
la ciudadanía, y en el caso de nuestro 
continente, ¡democratizar Europa! 
Una democracia real y radical que sea 
al mismo tiempo posliberal, anticapi‑
talista, anticolonial y antipatriarcal.
5. Es prioritario, inclusivo un impera‑
tivo irrenunciable, des ‑mercantilizar. 
Producimos y utilizamos mercancías, 
pero ni nosotros ni los otros somos 
mercancías, como tampoco lo es la 
naturaleza. Por eso nuestra relación 
con los otros y con la naturaleza 
tiene que ser fraterno ‑sororal y eco‑
‑humana, no mercantil. Los seres 
humanos somos ciudadanos antes que 
consumidores y emprendedores. No 
todo es venal, no todo se compra y se 
vende. Hay bienes que son públicos y 
comunes con los que no se puede mer‑
cantilizar, mercadear: la naturaleza, el 
agua, la salud, la cultura, la educación. 
6. Des ‑colonizar es otra de las tareas 
urgentes de las izquierdas. Lo que sig‑
nifica erradicar de las relaciones sociales 
toda forma de dominación basada en 
la dialéctica superioridad ‑inferioridad 
de algunos seres humanos: mujeres, 
negros, indígenas, etc. La tarea de la 
descolonización le afecta especialmente 
a Europa, centro del colonialismo 
moderno. Su complejo de superioridad 
en todos los órdenes: religioso, cultural, 
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político, científico ‑técnico, epistemoló‑
gico, etc., le llevó a creer que tenía una 
misión colonizadora del mundo y la 
incapacitó para descubrir los valores de 
otras culturas no europeas. Si Europa 
quiere reconciliarse con el mundo y 
consigo misma resulta necesaria, deci‑
siva y urgente su descolonización. 
7. Existe una disyunción, que Boaventura 
califica de perturbadora, entre las 
izquierdas latinoamericanas y las euro‑
peas. Las europeas parecen coincidir 
en la necesidad del crecimiento como 
respuesta a las patologías que sufre 
Europa, como solución al problema 
del desempleo y como mejora de las 
condiciones de vida de quienes la tie‑
nen más amenazadas. Las izquierdas 
latinoamericanas se debaten en torno 
al modelo de desarrollo y crecimiento 
y en concreto en torno al extractivismo. 
Dos son las posturas: la que se muestra 
a favor como medio para reducir la 
pobreza y la que se declara contraria al 
neo ‑extractivismo por considerarlo la 
fase más reciente del colonialismo. Para 
Boaventura, el neoextractivismo cons‑
tituye la continuidad más directa del 
colonialismo histórico, ya que supone:
 · La expulsión de campesinos e indí‑
genas de sus tierras y territorios (nega‑ 
ción del derecho al territorio).
 · El asesinato múltiple e impune de 
líderes sociales a manos de sicarios 
contratados por los empresarios.
 · La expansión de la frontera agrícola 
sin asumir responsabilidad ambiental 
alguna.
· El envenenamiento de poblaciones 
campesinas por la pulverización aérea 
de herbicidas e insecticidas. 
8. Las izquierdas deben construir una 
alternativa de poder, y no solo una 
alternancia en el poder. La política 
de izquierdas debe ser simultánea 
y conjuntamente anticapitalista, 
antiimperialista, contrahegemónica, 
antirracista, anticolonial, antipatriarcal 
y antihomófoba.
9. La pluralidad de las izquierdas es un 
valor a fomentar y a defender, pero 
hay que evitar la fragmentación. Por 
lo mismo es necesario reconocer la 
diferencia como derecho, pero inten‑
tando maximizar las convergencias y 
minimizar las divergencias. 
10. Los partidos y gobiernos progresis‑
tas o de izquierda abandonaron con 
relativa frecuencia la defensa de los 
derechos humanos más básicos en 
nombre del desarrollo. Boaventura 
mira el mundo con los ojos de la 
Blimunda de la novela Memorial del 
convento, de Saramago, que veían en 
la oscuridad, y constata que
 · la mayoría de los seres humanos no son 
sujetos de derechos humanos, sino obje‑
tos de discursos de derechos humanos; 
 · hay mucho sufrimiento humano 
injusto no considerado violación de 
derechos humanos;
 · se invoca la defensa de los derechos 
humanos para justificar la invasión de 
países, saqueo de sus riquezas y muer‑
tes de víctimas inocentes consideradas 
efectos colaterales.
A la vista de estas situaciones, se pregunta: 
“¿La primacía del lenguaje de los derechos 
humanos es el producto de una victoria 
histórica o de una derrota histórica? ¿La 
invocación de los derechos humanos es una 
herramienta eficaz en la lucha contra indig‑
nidad a la que están sujetos tantos grupos 
sociales o se trata más bien de un obstáculo 
que desradicaliza y trivializa la opresión en 
que se traduce la indignidad y suaviza la 
mala conciencia de los opresores?” (p. 337).
La mejor síntesis de las catorce cartas es la 
afirmación de que la opción de las izquier‑
das no está entre la política de lo posible 
y la de lo imposible, sino “en saber estar 
siempre a la izquierda de lo posible”. 
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Creo que a este libro le es aplicable la valo‑
ración que hace del conjunto de la obra 
de Boaventura de Sousa Santos el soció‑
logo decolonial puertorriqueño Ramón 
Grosfoguel y que suscribo: “La obra de 
Boaventura de Sousa Santos constituye una 
contribución fundamental a la descoloni‑
zación de las ciencias sociales. Su trabajo es 
un ejemplo de una teoría crítica descolonial 
producida desde Europa en diálogo crítico 
con el pensamiento del Sur Global. […] 
A partir de la obra de Boaventura de Sousa 
Santos no tiene justificación argumentar 
que no sea posible para un pensador o pen‑
sadora del Norte Global pensar junto y con 
el Sur Global”.2 En este caso, como dice 
el subtítulo, “desde la periferia europea” 
y en sintonía con otras periferias.
Juan José Tamayo
2 Ramón Grosfoguel (2011), “La descolonización del conocimiento: diálogo crítico entre la visión 
descolonial de Frantz Fanon y la sociología descolonial de Boaventura de Sousa Santos”, Formas­
­Otras: Saber, nombrar, narrar, hacer. Barcelona: CIDOB Edicions, 97 ‑108.
3 Carlton, Amy (2017), “ACRL Closes with Carla Hayden”, American Libraries, 27 de março. 
Consultado a 30.07.2017, em https://americanlibrariesmagazine.org/blogs/the‑scoop/
acrl‑conference‑closes‑with‑carla‑hayden/.
4 Meyer, Robinson (2016), “The Library of Congress Gets a History ‑Making New Leader”, The 
Atlantic, 13 de julho. Consultado a 14.07.2017, em http://www.theatlantic.com/technology/
archive/2016/07/carla‑hayden‑is‑librarian‑of‑congress/491267/.
Library of Congress (2017), The Card Catalog: Books, Cards, and Literary 
Treasures. San Francisco: Chronicle Books, 224 pp.
Ao primeiro olhar se vê um livro com dupla 
leitura: a do objeto gráfico, cativantemente 
desenhado e ilustrado; a da história da cata‑
logação na Biblioteca do Congresso (BC), 
Estados Unidos da América (EUA), das 
fichas ao mobiliário que encerrava ordena‑
damente, até ao catálogo digital. As inúmeras 
imagens de rostos e capas de livros e das suas 
autoras e autores, das fichas com anotações 
manuais sobre cada título, proporcionam 
apreço e reconhecimento de autorias e adi‑
cionam gozo visual e materialidade à leitura. 
A capa cartonada, num simulacro bibliófilo 
de manufatura, vem com um envelope 
colado no verso com a ficha fantasma de 
empréstimo – como livro em empréstimo há 
anos atrás – e uma cinta reproduzindo uma 
ficha manuscrita. As fotografias históricas, 
raramente disseminadas, do pessoal em tare‑
fas de produção e manutenção do catálogo, 
as fotografias e os planos para ficheiros e 
outro mobiliário para as salas de consulta, 
de utensílios técnico ‑administrativos e 
ainda de visitantes no processo das suas 
pesquisas são particularmente interessantes.
The Card Catalog é publicado poucos meses 
depois da nomeação de Carla Hayden para 
diretora da BC – recordemos, a primeira 
mulher e pessoa negra a assumir o lugar – 
acompanhado de prefácio seu. O livro, 
como referirei, parece mostrar traços da 
nova e esperada postura institucional no 
que toca à diversidade na visibilidade auto‑
ral e à sensibilidade social.3 Recentemente, 
Hayden, ex ‑presidente da ALA, associação 
de profissionais de bibliotecas dos EUA, 
destacara ‑se ao opor ‑se ao acesso a dados 
sobre leitura nas bibliotecas por parte das 
autoridades e que o Patriot Act pretendia 
instituir. A nova diretora, a “primeira da 
era da Internet”,4 é ainda a primeira aca‑
demicamente qualificada na área, sendo os 
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anteriores detentores do cargo escritores e 
outros intelectuais. A nomeação aprovada 
pelo Congresso, antes vitalícia, foi limitada 
a dez anos. No prefácio, Hayden assume 
a responsabilidade que lhe toca na conti‑
nuidade do labor da biblioteca criada em 
1800, considerada a detentora da maior 
coleção bibliográfica do mundo e que 
inclui monografias, periódicos, mapas e 
registos sonoros. Destaca a centralidade da 
catalogação, operação pouco conhecida. 
Uma vez normalizada, com produção 
centralizada e logo distribuída em fichas, 
permite a partilha de património e racio‑
nalização de esforços a nível nacional, pelo 
que homenageia figuras marcantes na sua 
história: Robert Putnam – introdutor da 
ficha em cartão de dimensões normaliza‑
das – e Henriette Avram – iniciadora do 
catálogo em linha. A introdução assinada 
pelo writer ­editor da BC, Peter Devereaux, 
releva a atualidade do Catálogo Principal 
em Fichas pela profusão de notas manus‑
critas ímpares e dos índices secundários 
e pela acumulação sucessiva num sistema 
de ordem, relevando o catálogo em ficha 
como tecnologia antiga e persistente.
A História moderna desta forma de cata‑
logação, antecedente da que viria a ser 
praticada na BC, é narrada em associação 
com o Iluminismo e a Revolução Francesa, 
tanto na criação de um meio universal, 
racional, de consulta e atualização rápi‑
das – com as fichas intercaláveis –, como 
no estabelecimento em França de regras 
de catalogação uniforme para as biblio‑
tecas confiscadas pelo Estado e para as 
universidades. Nesse momento os biblio‑
tecários franceses recorreram às cartas de 
jogar – produto barato, de fácil obtenção, 
tamanho regular e versos em branco –, 
para fichar livros. Nesta sequência histó‑
rica, a então Library of the Two Houses of 
Congress em Washington confronta ‑se com 
o incêndio ateado pelo exército britânico 
em 1812, durante o ataque aos edifícios 
do Capitólio. O antigo presidente Thomas 
Jefferson, face aos fundos destruídos, 
oferece a sua coleção pessoal para venda, 
ato a que se opuseram muitos mem‑
bros conservadores do Congresso pela 
“tendência estética, irreligiosa e imoral” 
neles impressa (p. 50). A coleção seria 
recebida já ordenada e com catálogo pro‑
duzido por Jefferson, classificado segundo 
uma sistematização das ideias tomadas 
de Francis Bacon. Entre as autorias aí 
incluídas destacam ‑se, para além deste 
nome, outros como John Locke e Mary 
Wollstonecraft e o seu The Vindication of 
the Rights of Woman.
A par e passo são intercaladas imagens 
dos livros e dos catálogos mencionados. 
É de notar que a seleção inclui autorias de 
pessoas de vários géneros, raças e etnias, 
assim como títulos diversos em géneros 
literários e científicos, sobre diversos 
saberes e com distintas finalidades – do 
lazer ao ensino e à culinária –, para 
várias idades, dando o maior destaque 
ao romance e à poesia. Os romances 
populares vendidos a muito baixo preço, 
aí figuram também.
Os episódios seguintes da história do catá‑
logo são relatados na singularização dos 
protagonistas. É o caso de Melville Dewey, 
a quem é atribuído o projeto de interligar a 
BC, via descrição bibliográfica, com biblio‑
tecas universitárias, de museus e públicas, 
projeto apoiado na adoção progressiva 
de tecnologias como a ficha normalizada, 
máquinas de escrever e dispositivos mecâ‑
nicos das burocracias – numeradores e 
datadores, perfuradoras de cartões.
No virar de século, dada a constatada 
duplicação de esforços simultâneos nas 
várias bibliotecas do país e face a uma 
edição sempre crescente, a ALA encabeça 
a reivindicação de uma catalogação, já 
então minimamente industrializada dentro 
da BC, “universal em âmbito e nacional no 
serviço” (p. 110). Para tanto, a Biblioteca 
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do Congresso, na pessoa de Putnam, assu‑
miria tarefas de uma biblioteca nacional, 
produzindo central e mecanicamente fichas 
impressas para venda às demais bibliotecas 
do país. Na era Roosevelt, Dewey associara 
com otimismo este projeto unificador e 
racionalizador ao da Ferrovia do Pacífico, 
com longa implementação e relevância 
nacional idênticas. Essa prática atingiu o 
pico em 1969, a par da criação por Avram 
da norma MARC, destinada a catalo‑
gar de modo uniforme e informatizado, 
mantendo ‑se em vigor até 1997.
O abandono do catálogo analógico 
produz ‑se então na própria BC, uma das 
últimas instituições a adotar a MARC. A 
automatização prosseguiria, apoiada no 
discurso sobre “um esforço igualitário” 
(p. 146) que se deveria estender aos quatro 
pontos cardeais, e à qual se juntou um 
novo serviço de empréstimo interbiblio‑
tecário. Este último marcou a partir do 
século xx e de forma especial, segundo a 
BC, autora principal do livro, uma recon‑
figuração do papel da biblioteca nacional 
que ultrapassava os iniciais limites físicos 
mas também institucionais, para além do 
Congresso e do propósito de recolher a 
bibliografia nacional via depósito legal.
A mudança de edifício para um outro, 
especificamente concebido, acabaria por 
ser um imperativo colocado pela crescente 
coleção, mas substancialmente também 
pelos crescentes serviços de catalogação e 
catálogos. Em 1976, um terminal de com‑
putador era disponibilizado ao público para 
lhes aceder. Em 1980 o catálogo manual 
foi congelado, i.e., trancado. O “tesouro” 
das coleções, de que o catálogo seria chave 
de abertura confiável nas declarações do 
diretor inicial, viria a ser representado em 
1975 como ameaça de soterramento pelo 
diretor Daniel J. Boorstin. 
Contudo, e apesar de longa polémica sobre 
a sua conservação, ainda que congelado, 
a decisão final foi de não o destruir, até 
porque “a aparência de obsolescência pode 
ser enganadora” (p. 159).
The Card Catalog pode assim ser enca‑
rado como objeto estético de bibliofilia, 
o que ressalta à primeira vista. Constitui‑
‑se igualmente como sobrevoo por uma 
temática histórica de aparência aridamente 
burocrática, mas que neste livro encontra 
enquadramento e abordagem suscetíveis 
de despertarem interesse noutro tipo de 
público. Encerra ainda a possibilidade 
de ganhar repercussão numa perspetiva 
material da História das ideias ou na da 
disseminação e preservação da literatura 
e da ciência por intermediação de institui‑
ções tuteladas pelo Estado. Outro aspeto 
curioso é a abertura de pistas para acesso 
a edições originais, agora em linha.
O catálogo, enquanto produto tecnológico 
e do trabalho enquadrado por normas com 
alcance nacional e internacional, ganha 
uma leitura que enriquece a interpretação 
do papel de instituições culturais como esta 
biblioteca nacional. Mais ainda, assim se 
permite uma análise para além da custódia 
de documentos e que se estenda ao papel 
que a BC tem exercido na prescrição de 
procedimentos para o trabalho bibliográfico 
e no desenvolvimento de técnicas para e 
produção e preservação da memória. Ora 
se este papel tem tido efetivo alcance na 
normalização bibliotecária e na definição 
de boas práticas que têm sido replicadas 
a nível global, o que esta obra de alguma 
forma celebra, não deixa de o fazer com 
um posicionamento que reflete a atual 




Promessa e responsabilidade pelo amanhã 
são palavras ‑chave na introdução assinada 
por Anthony Downey a esta coletânea, 
citando Mal d’archive de Jacques Derrida: 
[A] questão do arquivo não é […] uma 
questão do passado. Não é a questão 
de um conceito de que disporíamos ou 
não disporíamos já sobre o passado, um 
conceito arquivável de arquivo. É uma 
questão do futuro, a questão do futuro 
mesmo, a questão de uma resposta, 
de uma promessa e de uma responsa‑
bilidade pelo amanhã.5 (Derrida apud 
Downey, 2015: 13)6
A questão de que parte este livro é, por 
sua vez, como definir a relação entre arte 
contemporânea e arquivo, centrando ‑se na 
dupla configuração dos arquivos enquanto 
fontes primárias e enquanto dispositivos 
estruturantes que apresentam facetas 
sociais, políticas, culturais, do poder do 
Estado e da soberania.
A abordagem que escolhi para a recensão 
dirige ‑se à compreensão de como o arquivo 
pode ser construído alternativamente – 
denominado radical, ativista, contestatário, 
dissonante. Usarei para os variados casos 
o último termo, cunhado neste título. 
Entendo que a faceta mais original deste 
livro é a adoção das perspetivas de pessoas 
implicadas nesse trabalho de arquiva‑
mento. Nos casos apresentados, essas 
pessoas são criadoras artísticas, escritoras, 
investigadoras, jornalistas, professoras, 
não especialistas em arquivo. Enquanto 
umas recorreram a fundos pré ‑existentes, 
outras constituíram ‑nos, confrontadas com 
vazios documentais ou com destruições 
intencionais e colaterais associadas a con‑
flitos, ou ainda para preservar o arquivo 
criado no decurso dos seus próprios proje‑
tos de intervenção artística.
A extensa coletânea merece uma leitura 
atenta do texto, eventualmente mais atenta 
ainda às imagens e ao modo como são inse‑
ridas e apresentadas numa cuidada e sim‑
ples gramática bilingue palavra ‑imagem. 
Se a perspetiva de conceção da coletânea 
é incomum, se a narrativa textual seduz 
tanto como surpreende – uma linguagem 
fluente, simultaneamente quotidiana e de 
crítica estética, técnica, política – o livro 
é pontuado por finas reflexões a partir de 
testemunhos coletivos: o que são arquivos 
“fora do lugar” nos mapas da dominação, 
e arquivos “fora do tempo” ou, talvez 
melhor, trabalhados para responder a um 
outro tempo (Downey, 2015: 20).7
Os 17 relatados e as 34 autorias incorpo‑
radas partem do chamado Médio Oriente, 
mas também do Norte de África (Iraque, 
Israel, Líbano, Afeganistão, Síria, Jordânia, 
Turquia, Paquistão, Palestina, Tunísia, 
Argélia, Marrocos, Egito). A coletânea 
resulta, segundo o organizador, da vontade 
de dar uma resposta à crescente cultura 
visual aí registada e à contraditória condição 
de um conhecimento que, sendo crescente, 
se revela compartimentado, proporcionando 
assim visões limitadas sobre o mundo. 
5 Todas as traduções presentes no texto são da responsabilidade da autora.
6 Downey, Anthony (2015), Contingency, Dissonance and Performativity, 30 de maio. Consultado a 
30.07.2017, em http://www.anthonydowney.com/2015/05/30/contingency‑dissonance‑and‑
performativity‑critical‑archives‑and‑knowledge‑production‑in‑contemporary‑art‑2/.
7 Ver nota anterior.
Downey, Anthony (org.) (2015), Dissonant Archives. Contemporary Visual 
Culture and Competing Narratives in the Middle East. London: I. B. 
Tauris, 469 pp.
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Referir ‑me ‑ei, de seguida, a algumas das 
contribuições da coletânea recenseada que 
atraíram mais a minha atenção. 
Boa parte dos projetos são baseados em 
fotografia; o vídeo e o cinema em película 
figuram aqui também. O cartaz político é 
analisado na sua dupla vertente de material 
(primário) efémero e de elemento artístico 
(secundário) reutilizado na fotografia e no 
filme (Denes, 2015: 64 ‑78).8
A dissonância advém do facto de estes 
arquivos não se inscreverem na pauta 
de programas ou desígnios dos poderes 
instituídos. São antes coleções e arranjos 
organizativos alternativos, frequentes 
intervenções ex post facto, que resultam 
da iniciativa sobretudo de artistas e ati‑
vistas, jornalistas – individualmente ou 
em coletivos –, marcados pela ocasio‑
nalidade, por uma organização difusa e 
dinâmica, pela adversidade da existência e 
da resistência, e por intencionalidades de 
um arquivamento em devir. Neste cenário 
a história não é vista a entrar, ela esteve 
sempre presente: contingente, flui.
Podem os arquivos estar associados a 
imagens quotidianas de uma paz ou 
acalmia social que já foi (Ryzova, 2015: 
234 ‑250;9 Cugusi, 2015: 261 ‑351),10 de 
registos familiares e de estúdios fotográ‑
ficos (Dabrowska, 2015: 309 ‑330),11 de 
arte pública e propaganda dos vencedo‑
res (Jafri, 2015: 189 ‑193),12 de ações de 
arte militante (Denes, 2015: 64 ‑78),13 de 
arqueologia aérea de zonas de extermínio 
(Cugusi, 2015: 261 ‑351)14 de protestos 
e exposições ou debates denunciando 
a opressão racial e colonial (Sela, 2015: 
79 ‑89;15 Elias, 2015: 215 ‑231)16 ou de 
género (Mannes ‑Abbot, 2015: 109 ‑193).17
Em comum, os vários projetos denotam 
o sentido da urgência na constituição de 
um arquivo e o imperativo político e ético 
de combate ao esquecimento e à rasura. 
8 Denes, Nick (2015), “Measures of Stillness and Movement: The Poster in Cinema of the 
Palestinian Revolution”, in Anthony Downey (org.), Dissonant Archives. Contemporary Visual 
Culture and Competing Narratives in the Middle East. London: I. B. Tauris, 64 ‑78.
9 Ryzova, Lucie (2015), “I Have the Picture: The Making of Photographic Heritage in Contemporary 
Egypt”, in Anthony Downey (org.) , Dissonant Archives. Contemporary Visual Culture and Competing 
Narratives in the Middle East. London: I. B. Tauris, 234 ‑250.
10 Cugusi, Laura (2015), “Arab Digital Expression Foundation”, in Anthony Downey (org.), 
Dissonant Archives. Contemporary Visual Culture and Competing Narratives in the Middle East. 
London: I. B. Tauris, 261 ‑351.
11 Dabrowska, Ania (2015), “Drift/Resolution (from Lebanese Archive), 2013 ‑14”, in Anthony 
Downey (org.), Dissonant Archives. Contemporary Visual Culture and Competing Narratives in the 
Middle East. London: I. B. Tauris, 309 ‑330.
12 Jafri, Maryam (2015), “Independence Days, 2009 ‑ongoing”, in Anthony Downey (org.), Dissonant 
Archives. Contemporary Visual Culture and Competing Narratives in the Middle East. London: I. 
B. Tauris, 189 ‑193.
13 Ver nota n.º 4.
14 Ver nota n.º 6.
15 Sela, Rona (2015), “Rethinking National Archives in Colonial Countries and Zones of Conflict: 
The Israeli ‑Palestinian Conflict and Israel’s National Photography Archives as a Case Study”, in 
Anthony Downey (org.), Dissonant Archives. Contemporary Visual Culture and Competing Narratives 
in the Middle East. London: I. B. Tauris, 79 ‑89.
16 Elias, Chad (2015), “The Museum Past the Surpassing Disaster: Walid Raad’s Projective Futures”, 
in Anthony Downey, (org.), Dissonant Archives. Contemporary Visual Culture and Competing 
Narratives in the Middle East. London: I. B. Tauris, 215 ‑231.
17 Mannes ‑Abbot, Guy (2015), “This is Tomorrow: On Emily Jacir’s Art of Assembling Radically 
Generative Archives”, in Anthony Downey (org.), Dissonant Archives. Contemporary Visual Culture 
and Competing Narratives in the Middle East. London: I. B. Tauris, 109 ‑193.
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Em comum, uma multi ‑localidade e uma 
pluri ‑contemporaneidade em diferenças 
que invocam a semelhança. A agulha nes‑
tes espaços é atraída pelas ressonâncias do 
futuro, pelas emergências do presente. A sua 
matéria são os quotidianos de pequenas 
ou grandes (des)venturas, as linguagens 
assumem o desejo e o sonho. A desafeição 
vai para o orientalismo, a nostalgia, o mito, 
a inação. Sussan Babaie escreve: “arquivar e 
enquadrar historicamente” são “instrumen‑
tos para fazer arte” (Babaie, 2015: 259).18 
Ocorreria chamar ‑lhes instrumentos para 
fazer ciência, também.
Do arquivo não emana história – nem arte –, 
as narrativas têm de ser construídas a 
partir do trabalho de seleção e interpreta‑
ção dos seus fundos, em diversos momen‑
tos e por diversos agentes sociais. Daí que, 
de forma irónica e quantas vezes, mesmo 
os arquivos coloniais, construídos para 
legitimação e glorificação do poder opres‑
sor, possam alimentar contra ‑narrativas 
emancipatórias, alterada a finalidade do 
uso e a perspetiva de interpretação (Sela, 
2015: 79 ‑89).19
A efemeridade das culturas e das realiza‑
ções humanas, corporizadas em grupos 
sociais e situadas em regiões singula‑
res, é abordada na sua sobreposição à 
perenidade dos ritmos arquivísticos. 
Imagens, de um passado muito recente, 
de edifícios e paisagens urbanas usam ‑se 
para convocar os conflitos que os fizeram 
desaparecer, ao arrepio do mercado da nos‑
talgia (Ryzova, 2015: 232 ‑248).20 A ansie‑ 
dade hermenêutica no trabalho no arquivo 
e para o arquivo pode encontrar terreno 
na análise das imagens de arqueologia 
aérea capturadas por um drone: sem um 
traço de vida, a paisagem torna ‑se abstrata 
até ao ininteligível, perturbadoramente 
atraente; vazia de quem a tenha vivido, 
que significado se lhe atribuirá agora ou 
futuramente?
O espectro e as sombras são conceitos 
recorrentes nas contribuições coligidas, 
o sentido desses termos não decorre da 
aceitação de determinismos ou inevitabi‑
lidades, decorre antes das permanências 
do passado que perpassam o arquivo e 
nele assomam a espaços. Nestes arquivos 
dissonantes reflete ‑se sobre o presente 
imaginando as possibilidades do porvir 
que dentro dele se vão gerando (Mannes‑
‑Abbott, 2015: 124).21 Importa preservá ‑lo 
como manancial para gerações futuras. 
Importa que o arquivo se mantenha aberto, 
que o fluir da história alimente a sede das 
questões: “O espectro sedutor do arquivo 
imaginado não deve impedir ‑nos de ter 
em conta a materialidade específica, a 
dinâmica do labor e as estruturas de poder 
dos arquivos reais” (Ghani, 2015: 43 ‑63).22
Os arquivos dissonantes desta coletânea, 
arquivos do imaginário, obras inacabadas ou 
em reescrita, talvez “mais companhia do que 
ocupação” (Samaha, 2015: 445 ‑448),23 não se 
18 Babaie, Sussan (2015), “The Global in the Local”, in Anthony Downey (org.), Dissonant 
Archives. Contemporary Visual Culture and Competing Narratives in the Middle East. London: I. 
B. Tauris, 251 ‑260.
19 Ver nota n.º 11.
20 Ver nota n.º 5.
21 Ver nota n.º 13.
22 Ghani, Mariam (2015), “‘What We Left Unfinished’: The Artist and the Archive”, in Anthony 
Downey (org.), Dissonant Archives. Contemporary Visual Culture and Competing Narratives in the 
Middle East. London: I. B. Tauris, 43 ‑63.
23 Samaha, Lucien (2015), “Interview with Walid Raad”, in Anthony Downey (org.), Dissonant 
Archives. Contemporary Visual Culture and Competing Narratives in the Middle East. London: I. 
B. Tauris, 445 ‑448.
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delimitam, com as arestas das certezas inaba‑
láveis. Não usam a linguagem do romantismo 
nem da ingenuidade, celebram as realizações 
como segmentos de processos. Não abrem 
mão da promessa – questionar a democra‑
cia, a emancipação – e da responsabilidade 
pelo amanhã – reflexão e compromisso. A 
busca de uma linguagem própria, fora dos 
círculos dos grandes média, e de termos 
endónimos para nomear eventos e classificar 
itens noticiosos e artísticos – posteriormente 
arquivísticos – (Holert, 2015: 92 ‑108)24 é um 
tópico assinável neste livro.
De entre algumas linhas orientadoras de 
redação coletiva para orientar arquivos dis‑
sonantes, As 10 teses do Arquivo publicadas 
pelo Pad.ma (Public Access Digital Media 
Archive), referidas frequentemente no livro, 
são claramente estimulantes. Note ‑se que 
o termo “emergência” se usa nas Teses de 
forma polissémica, na expressão “estado de 
emergência” – o da imposição e o do desejo 
–, ou ainda para designar o que é emergente 
na história e o que é inadiável. “O arquivo 
não é cena de redenção”,25 diz num dos seus 
pontos: “Haja a imaginação do arquivamento 
de se resgatar desta política da redenção, 
terá de permitir uma contingência radical do 
comum. Terá de se comprometer com ‘for‑
mas de vida’ que vão além do olhar totalizante 
do estado, bem como do seu redentor outro. 
A contingência radical reconhece as pos‑
sibilidades de surpresa no arquivo e na 
possibilidade de uma descida ao comum 
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